S'lSYDhe heUreux ?... CAMUS, 'ombre du soleil

(Percussions qui soulignent un effort — comme celle qui rythmait le mouvement des rameurs sur les
galéres - puis roulement en cascade, comme de pierres qui dégringolent...Et pendant le texte qui
suit, a deux ou trois reprises.)

PHOTOS de représentations de Sisyphe pendant le texte : dont Encre originale du peintre
Jéranian : « Sisyphe ». Du sculpteur Miguel Alcala: «Sisyphe montant» et « Sisyphe
descendant ». Du sculpteur Berreby: « Sisyphe heureux », photographié par Antonio Ceruleo.
(Avec Pautorisation des artistes, pour le spectacle.)

« Les dieux avaient condamné Sisyphe a rouler sans cesse un rocher jusqu’au sommet d’une
montagne d’ou la pierre retombait par son propre poids. lls avaient pensé avec quelque raison qu'il
n’est pas de punition plus terrible que le travail inutile et sans espoir. [ ...] Les mythes sont faits pour
qgue l'imagination les anime. Pour celui-ci, on voit seulement tout I'effort d’'un corps tendu pour
soulever I’énorme pierre, la rouler et I'aider a gravir une pente cent fois recommencée ; on voit le
visage crispé, la joue collée contre la pierre, le secours d’une épaule qui recoit la masse couverte de
glaise, d’'un pied qui la cale, la reprise a bout de bras, la sGreté tout humaine des deux mains pleines
de terre. Tout au bout de ce long effort mesuré par I'espace sans ciel et le temps sans profondeur, le
but est atteint. Sisyphe regarde alors la pierre dévaler en quelques instants vers ce monde inférieur
d’ou il faudra la remonter vers les sommets. Il redescend dans la plaine. »

Percussionniste Et tu poses la question : Sisyphe heureux ?... Comment étre heureux en
recommencant la méme corvée a perpétuité, en s’épuisant a la tiche sans espoir, pour
I’éternité ?
Comédienne C’est a Albert Camus lui-méme que nous demanderons des comptes. Parce qu’il a
posé ce pari absurde du bonheur sans espoir. Et ¢’est sur ce chemin, qui va de la montagne infernale de
Sisyphe au mont Techoua 1’algérien dans la lumiére de Tipasa, que nous chercherons le sens
de ce paradoxe : &tre heureux sans espoir.
Mais revenons a Sisyphe, que nous avons laissé redescendant de sa montagne.

PHOTO de Sisyphe descendant

Camus dit de lui :

« C'est pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m’intéresse. [...] Je vois cet homme
redescendre d’un pas lourd mais égal vers le tourment dont il ne connaitra pas la fin. Cette heure qui
est comme une respiration et qui revient aussi sGrement que son malheur est celle de la conscience.
[...] Sisyphe, prolétaire des dieux, impuissant et révolté connait toute I'étendue de sa misérable
condition : c’est a elle qu’il pense pendant sa descente. (Roulement de tambour correspondant a une
marche funebre.)

La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du méme coup sa victoire. Il n’est pas de
destin qui ne se surmonte par le mépris. » (Arrét percussions)

Percussionniste Mais ou est le bonheur dans tout ¢a ?... C’est plutét la marche d’un condamné
vers I’échafaud, et qui n’aura méme pas la chance que la mort mette fin & son supplice !
Comédienne. I’y arrive. Ou plutot, c’est Camus qui nous ouvre la voie vers cette réponse

« Si la descente se fait certains jours dans la douleur, elle peut se faire aussi dans la joie. Ce
mot n’est pas de trop. [...] On ne découvre pas l'absurde sans étre tenté d’ écrire quelque
manueldu bonheur.[...] Toute la joie silencieuse de Sisyphe est la. Son destin lui appartient. Son
rocher est sa chose. De méme I'homme absurde, quand il contemple son tourment, fait taire toute
les idoles. Dans I'univers soudain rendu a son silence, les mille petites voix émerveillées de la terre



s’élevent. Appels inconscients et secrets, invitations de tous les visages, ils sont I'envers nécessaire et
le prix de la victoire. Il n’y a pas de soleil sans ombre, et il faut connaitre la nuit. »

Percussionniste Ah ! C’est « I’ombre du soleil » de ton titre.

Comédienne Disons que cette phrase a été une confirmation de mon ressenti... En fait, j’avais
déja en téte cette expression, « I’ombre du soleil », pour évoquer Albert Camus avant que je retrouve
Ce passage.

De mes lectures dans ses ceuvres, au temps de mes études, il me restait des souvenirs
de La Peste ; des réflexions du philosophe de I’absurde et de la révolte sur le suicide, le meurtre et le
terrorisme dans des essais, et aussi des romans ou piéces de théatre qui leur donnent corps... Et puis
un jour, j’ai lu Noces, et ’Eté. Alors, j’ai eu la révélation d’un Camus solaire, captant de toutes les
fibres de son corps et de son coeur la lumiere de son Algérie natale... Pour la garder en lui, en vivre et
la faire vivre...

En arriére-plan un souvenir personnel a surgi...(au percussionniste) Tu as peut-étre
déja vécu cette expérience...(Au public) ou certains d’entre vous ... Quand on arrive pour la premiére
fois dans un pays méridional, ou quand on y revient aprés une longue absence, ce qui donne la vraie
mesure de I’intensité de la lumiére, .. qu’est-ce que c’est ?... Plus que 1’éblouissement du soleil et le
ciel presque gris de chaleur ? C’est ? ... La densité des ombres. Camus les évoque dans L’Envers et
1I’Endroit, ses premiers essais.

PHOTOS d’ombres pendant le texte.

« Ce jardin, de I'autre coté de la fenétre, je n’en vois que les murs. Et ces quelques feuillages
ou coule la lumiére. Plus haut, c’est encore les feuillages. Plus haut, c’est le soleil. Mais de toute
cette jubilation de I'air que I'on sent au-dehors, de toute cette joie répandue sur le monde, je ne
percois que des ombres de ramures qui jouent sur mes rideaux blancs. [...]

oo ]* signalent des passages de texte supprimés, mais dits au
spectacle

La force de silence des ombres...Sur les rideaux, les murs, le sol, elles sont la trace,
I’€criture des choses et des €tres qui devaient faire écran au soleil, et qui le révélent.
Et c’est ainsi que je vois 1’écriture de Camus : une ombre qui ne renvoie pas aux
ténébres, mais a la lumiére. Le Mythe de Sisyphe lui-méme s’achéve sur cette ombre de soleil:

DERNIERE PAGE

« Des guirlandes d’étoiles descendaient du ciel noir au-dessus des palmiers et des maisons.
Elle courait le long de la courte avenue, maintenant déserte, qui menait au fort. Le froid, qui n’avait
plus a lutter contre le soleil, avait envahi la nuit ; I’air glacé lui brilait les poumons. [...] Un dernier
élan la jeta malgré elle sur la terrasse, contre le parapet qui lui pressait maintenant le ventre. [...] Ses
yeux s’ouvrirent enfin sur les espaces de la nuit. Aucun souffle, aucun bruit, sinon, parfois le
crépitement étouffé des pierres que le froid réduisait en sable, ne venait troubler la solitude et le
silence qui I'entourait. (extrait de La Femme Adultére dans L exil et le Royaume)

Musique J.C. Berliocchi, L’Exilée, écrite pour le spectacle, sur le texte

Alors, avec une douceur insupportable, I'eau de la nuit commenga d’emplir Janine, submergea le
froid, monta peu a peu du centre obscur de son étre et déborda en flots ininterrompus jusqu’a sa
bouche pleine de gémissements. L'instant d’apres, le ciel entier s’étendait sur elle, renversée sur la
terre froide. NOIR

Percussionniste Eh ! ne t’en va pas dans le monde de Janine ! Nous avons encore des choses a
dire. On ne peut pas terminer dans la nuit un spectacle sur Camus dans le soleil. (Au public)



Vous étes d’accord avec moi ?... Il s’agit de faire revenir le soleil : vous avez une idée ?...
(Ecouter les réponses du public s’il y en a.) Je Crois avoir trouveé :

(Il cherche ses cymbales, et commence a les faire vibrer, en augmentant lintensité. La lumiére
remonte progressivement. La comédienne sort comme de son réve, et se reléve. 11 s’arréte) Enfin |
te voila de retour parmi nous. (Il reprend des rythmes plus dansants sur un autre instrument)
Qu’attendais-tu ?

Comédienne. Peut-étre la floraison des amandiers. Albert Camus dit qu’elle se produit toujours
comme un miracle par une nuit froide.

« Quand j’habitais Alger, je patientais toujours dans I’hiver parce que je savais qu’en une
nuit, une seule nuit froide et pure de février, les amandiers de la vallée des Consuls se couvriraient de
fleurs blanches. Je m’émerveillais de voir ensuite cette neige fragile résister a toutes les pluies et au
vent de la mer. Chaque année, pourtant, elle persistait, juste ce qu'’il fallait pour préparer le fruit.

Et c’est pour cela qu’il a voulu faire un jour ce Retour a Tipasa. Et ¢’est pour cela que
j’ai choisi de vous y emmener une derniére fois, tous, avant de nous quitter, sur les traces de cette
« ombre du soleil » que fut Camus, en toute conscience, mais sans orgueil :

« Je ne sais pas ce que je cherche, je le nomme avec prudence, je me dédis, je me répete,
j’avance, je recule ».

Parce que Tipasa est sur cette terre algérienne, ou il a pris racine, « a mi-distance de
la misére et du soleil » selon ses propres mots dans la préface de L’Envers et I’Endroit. Parce qu’un
retour qu’il a fait au pays de ses origines a planté en lui une conviction qui s’exprime encore dans
cette préface (Au percussionniste) Tu pourrais en faire la lecture :

« Si, malgré tant d’efforts pour édifier un langage et faire vivre des mythes, je ne parviens
pas un jour a réécrire ’Envers et I'Endroit, je ne serai jamais parvenu a rien, voila ma conviction
obscure. Rien n’empéche en tout cas de penser que j’y réussirai, d'imaginer que je mettrai encore
au centre de cette ceuvre I'admirable silence d’'une meére et I'effort d’'un homme pour retrouver
une justice ou un amour qui équilibre ce silence.

Comedienne  Et c’est ce qu’il a fait. Dans les toles écrasées de la voiture qui a interrompu sa vie, le
4 janvier 1960, les pages manuscrites de cette ceuvre qu’il révait étaient éparpillées : il I’avait écrite,
et Le Premier Homme tient la promesse qu’il s’était faite. Ce qui sera son dernier livre est comme une
réécriture, et bien plus, de I’Endroit et I’Envers. Voila pourquoi, il lui a fallu ce Retour a Tipasa.
PHOTOS DE TIPASA

(On réentend le chant algérien du début, accompagné par les rythmes du percussionniste)

« O lumiere ! c’est le cri de tous les personnages placés, dans le drame antique, devant leur
destin. Ce recours dernier était aussi le notre et je le savais maintenant. Au milieu de I'hiver,
j’apprenais enfin qu’il y avait en moi un été invincible »

Solo de Cymbales en final



